Minha querida Los Angeles,

Como você já sabe, eu fui embora. Saí no final de abril, quando finalmente disse: “Acabou. Terminei. Eu desisto. Não aguento mais, L.A. ”

Naquela noite pandêmica, empacotei tudo que pude do meu bangalô Angeleno em meu Subaru azul marinho e parti com as mudanças para pastagens mais verdes em Oakland, um lugar em que tive fé enquanto o mundo se desfazia.

Parece que foi ontem quando me sentei no topo daquele telhado pitoresco de Santa Monica, o Oceano Pacífico rolando ao longe. Na época, eu ainda bebia álcool (e muito dele) e segurava um copo de sauvignon blanc na mão, girando-o graciosamente. Era 2013 e eu estava visitando meu namorado na época, um nativo do sul da Califórnia.

Duas garrafas de vinho profundas, eu disse: “Ei, baby, eu quero me mudar para Los Angeles.” Meu namorado pareceu surpreso.

“Mesmo?” disse ele, surpreso. “Mas você ama muito a baía.”

“Eu sei, mas olhe.” O Oceano Pacífico brilhava.

L.A., você é linda. Seu povo é lindo. Suas praias são lindas. Suas casas são lindas. Você tem sua aparência física a seu favor em pelo menos metade de sua loucura urbana. Você é sedutor dessa forma.

Assine o boletim informativo The Bold Italic para obter o melhor da Bay Area em sua caixa de entrada todas as semanas.

“Faça!” exclamou minha amiga Tessa, do outro lado da mesa com Andrew e eu. Tessa, sempre uma líder de torcida para uma decisão baseada no vinho. Tenho certeza de que erguemos o copo diante da minha mudança iminente para a Cidade dos Anjos.

E foi isso. Sem pensar, sem hesitação, eu proclamei que estaria me mudando. E eu me mexi.

Meus amigos se reuniram em Berkeley na noite anterior à minha partida para se despedir de minha viagem para o sul. Essa memória ficou comigo por muitos anos – principalmente porque esse tipo de reunião se tornou muito mais complicado em minha nova cidade.

L.A., por que sempre foi tão difícil reunir seu pessoal em um lugar ao mesmo tempo? Por que você está tão esquisito? Por que o agendamento é tão difícil?

Eu disse que ficaria dois anos, apenas o tempo suficiente para Andrew terminar a faculdade de direito, e então voltaríamos. Bem, os planos mudaram. Dois se transformaram em cinco. Cinco virou sete. Sete anos solitários em Los Angeles.

mudanças

Tudo deu certo. A conexão social nunca foi fácil. Festas, sim. Bebendo, sempre. Mas estou falando sobre realidade, profundidade e conexão significativa. Foi um vazio o tempo todo.

L.A., você me apresentou a uma solidão que eu nunca conheci. Havia um vazio em você, mesmo quando suas rodovias estavam congestionadas por quilômetros como um oceano crescendo e rugindo. Em quantidade, você nunca faltou; em profundidade, você lutou.

Desde o início, eu lutei. Não houve período de lua de mel. Os sentimentos de conexão e união que eu sentia nas cidades da Baía Leste de São Francisco desapareceram quando cheguei em Los Angeles. As igrejas eram enormes, muitas vezes homofóbicas e transfóbicas, e nossas interações superficiais. Eu tentei tanto gostar disso. Para socializar.

Mas nunca foi o mesmo. Los Angeles não era a baía.

Andrew sabia disso. Meus namorados a seguir sabiam disso. Um até rompeu comigo com a acusação de que meu coração não estava em Los Angeles – supostamente eu deixei um pé firmemente plantado em uma floresta de sequoias de Oakland. E eu tinha.

Eu perdi as florestas. Senti falta das temperaturas mais amenas e da névoa da manhã. Eu detestava seu calor. Eu perdi as longas caminhadas e a infinidade de parques verdes para brincar. Você não comparou uma vela com a chama daquele ar fresco e fresco de sequóia.

Los Angeles, preciso me desculpar com você. Você nunca me disse que eu tinha que ficar. Na verdade, você me disse para ir. Que eu não era um de vocês. Que eu não fui construído para uma cidade como você. Você me deu permissão para ir, mas eu fiquei.

Eu queria fazer funcionar. Houve algum tipo de orgulho Angeleno que desenvolvi com o passar dos anos. Como se eu tivesse ganhado algum distintivo de honra por resistir e “vencer” depois de todos aqueles anos.

Eu assistia amigos se preparando para deixar L.A. Eu os invejava. Eles não aguentavam mais. Alguém me perguntaria: “Você está realmente feliz aqui?” Eu insistia veementemente que era – L.A., você me ensinou como cuidar da minha aparência.

Então, L.A., por que deixei você tão de repente no meio de uma pandemia?

Eu tinha me sentido tão sozinho por todos os sete anos anteriores que a experiência após o abrigo no local ter atingido mais camadas. Tanto que de certa forma foi traumatizante. Lá estava eu ​​- sozinho, abrigado no lugar. Los Angeles sempre foi um isolamento. Parecia o mesmo antes e depois.

Esta foi uma constatação aterrorizante para mim: que a profunda sensação de isolamento que se espalhou pelo condado era o mesmo isolamento que permeou minha vida em Los Angeles antes daquele momento.

mudanças

Nada mudou e tudo mudou quando a Covid-19 apareceu devastando.

Eu sabia que era hora de ir. Eu não aguentava mais.

L.A., é como se você tivesse sido feito para uma pandemia. Não apenas em termos de como se espalhou, mas também do isolamento que essa pandemia gera. Seu povo adora um motivo para se isolar, para ficar longe um do outro. Você foi feito para esta pandemia.

Eu não queria mais me esforçar para superar a insipidez. Era hora de ir para casa – bem, para o lugar que me faz sentir em casa, que é minha casa longe de casa. Para um lugar construído mais em torno da interconexão. Para um lugar onde as pessoas estão tentando encontrar maneiras, fora das interwebs, de se conectar com segurança. Esta pandemia tem a capacidade de trazer à tona o que há de pior ou de melhor em seu povo.

L.A., deixei você porque ansiava por uma conexão genuína. Eu sou um homem transexual bissexual, no início da minha transição de gênero. Eu sabia que encontraria meu pessoal aqui, e adivinhe, eu encontrei. Minha vida aqui foi cheia de homens transgêneros e homossexuais muito parecidos comigo.

Minha agenda social esta semana – está cheia. Com o mínimo de força ou esforço, as pessoas se reúnem (com máscaras, de formas socialmente distantes).

Eu me reconectei com velhos amigos; Eu fiz novos amigos. Minha página IG está recebendo menos curtidas porque parei de curar um feed (e uma vida) que era “agradável”. Mas eu aceitaria apenas cinco curtidas de pessoas que amo e adoro mais de 100 estranhos relativos em qualquer dia da minha vida. Existem pessoas reais por trás dos curtidas do Instagram aqui.

Eu não tenho que esconder meu cérebro em Oakland, meu intelectualismo. Eu não tenho que esconder minha inclinação por justiça racial ou equidade. Eu não tenho que esconder nenhuma parte de mim; há espaço aqui para tudo de mim – Daniel, Danni, D.

Los Angeles, temo que sempre fui demais para você. Oakland foi feita para mim – uma cidade construída de pessoas que são atenciosas e intencionais sobre suas identidades, privilégios e marginalização.

Los Angeles, você foi divertido enquanto eu estava bêbado. Sóbrio, eu detestei você.

Quando acordamos dessa pandemia e nossa comunidade corre pelas ruas se abraçando, se amando e de mãos dadas com o Orgulho – a Baía, é aqui que eu quero estar.

Enfim, aqui estou. Posso ter perdido alguns gostos, mas estou feliz e conectado aqui – com pandemia ou não.

Adeus, Los Angeles. Eu não sinto sua falta.

E Oakland, minha querida, estou tão feliz em vê-lo novamente.